Mit dem Film, der den Goldenen Löwen gewann, kehrt Jim Jarmusch zum Episodenfilm zurück. Er erkundet angespannte Familienbande und wie wenig wir die Nächsten kennen.
Jim Jarmusch beherrscht die Kunst, im scheinbar Alltäglichen das Außergewöhnliche zu finden. Nirgendwo zeigt er das besser als in seinem großartigen Episodenfilm von 2003, Coffee And Cigarettes. Die unerwartet poetische Skizzensammlung verwandelt peinliche Begegnungen und verpasste Gespräche in etwas Resonantes und zutiefst Menschliches.
Dieses Jahr kehrt er mit Father Mother Sister Brother zurück. Er greift das oft unterschätzte Format erneut auf – und gewann damit im vergangenen Jahr den Goldenen Löwen bei den Filmfestspielen von Venedig. Diesmal geht es weniger um Kaffee und Zigaretten. Mehr um Wasser und Uhren. Und um strapazierte Bande zwischen Eltern und ihren erwachsenen Kindern.
Das erste Kapitel, „Vater“, begleitet die Geschwister Jeff (Adam Driver) und Emily (Mayim Bialik) zu ihrem Vater (Tom Waits) in seine abgelegene Hütte im schneebedeckten New Jersey. Sie haben ihn seit „einem Zwischenfall“ bei der Beerdigung ihrer Mutter nicht gesehen. Gesundheit und Geld machen ihnen Sorgen. Zu Hause gab es diverse Probleme, darunter eine einstürzende Wand und eine kaputte Klärgrube. Jeff unterstützt ihn finanziell und kommt zum Familienbesuch mit einer kleinen Kiste voller Lebensmittel. Es folgen bedeutungsschwere Pausen und die Last des Ungesagten.
Das zweite Segment, „Mutter“, dreht sich um ein ähnlich kurzes Wiedersehen. Eine Mutter (Charlotte Rampling) spricht in ihrem vornehmen Haus in Dublin mit ihrer Therapeutin und bereitet sich auf die Ankunft ihrer grundverschiedenen Töchter vor – der buchorientierten Timothea (Cate Blanchett) und der punkigen Lilith (Vicky Krieps). Sie pflegen eine Art jährliche Tradition: ein formelles Beisammensein bei Afternoon Tea und einer tadellosen Auswahl an Häppchen. Wieder entstehen vielsagende Pausen. Die drei setzen ihre familiären Fassaden auf und umkreisen halbausgesprochene Gefühle.
Die dritte und letzte Vignette, „Schwester Bruder“, durchbricht die etablierte Dynamik und führt nach Paris, wo die Zwillinge Skye (Indya Moore) und Billy (Luka Sabbat) mit der Abwesenheit der Eltern umgehen. Sie treffen sich in der Wohnung ihrer kürzlich verstorbenen Eltern. Ein letzter Abschied. Billy, der die Sachen der Eltern einlagert, zeigt seiner Schwester Fotos und Unterlagen, die beweisen, wie viel sie nicht über sie wussten.
Jede Episode steht für sich. Und doch beginnen sie gleich: zwei Geschwister im Auto, unterwegs zu den Häusern ihrer Eltern. Weitere Verbindungen tauchen in wiederkehrenden Bildern und Gesprächs-Echos auf: Skateboarder in Zeitlupe, Rolex-Uhren, zufällige Farbkoordination, Wassergläser, die britische Redewendung „Bob’s your uncle“ und der Verweis auf „Nowheresville“.
Im Moment ist das angenehm. Doch aus den Symmetrien und sich kreuzenden Motiven entsteht nicht allzu viel, was zählt. Father Mother Sister Brother ist ein charmanter Film, der Tiefe in der Einfachheit andeutet, aber am letzten Hindernis stolpert.
Ihre Wiederkehr zeigt: So verschieden Familien sind, alle kennen den vertrauten Stillstand der Kommunikation im Lauf der Zeit. Trotzdem führt das emotional bis nach „Nowheresville“. Während Coffee And Cigarettes (ebenfalls mit Waits und Blanchett), eine verhalten humorvolle Sammlung, den Zuschauer leise umhaut, verfehlt Jarmusch hier knapp sein Ziel, die Komplexität, Absurdität und mitunter Zärtlichkeit angespannter Familiendynamiken auszuloten.
Das heißt nicht, dass es hier nichts zu bewundern gäbe – vor allem in den ersten zwei Kapiteln. Tom Waits – eine unterschätzte Präsenz vor der Kamera – glänzt in einer Rolle, die perfekt zu seiner Trickster-Persona passt. Waits sagte einmal: „Den meisten ist egal, ob du ihnen die Wahrheit oder eine Lüge erzählst, solange sie gut unterhalten werden“ – und die bewusst schäbig gezeichnete Vaterfigur lässt sich jedenfalls gern unterhalten. Das Segment „Vater“ profitiert zudem von einer Pointe mit Augenzwinkern, die auch in einer seiner schelmischen Räuberpistolen zu Hause wäre.
In „Mutter“ glänzt Charlotte Rampling in der wohl besten Vignette. Ob ahnungslos oder listig aufmerksam – sie ist perfekt als strenge Matriarchin, die ähnlich wie Waits’ Vater über Äußerlichkeiten wacht, aber aus völlig anderen Gründen. Die zweite Vignette birgt die stärksten Momente des Films: der Blumenstrauß, der am Tisch den Blick versperrt, Blanchetts streng geknöpfte Tochter, die pflichtbewusst „Mummy“ imitiert (bis hin zu der Art, wie sie ein Stück Battenbergkuchen isst), und der kurze Moment, in dem die zwei Schwestern sich am Tor die Hände halten. „Mutter“ baut das Versprechen von „Vater“ aus und erzählt von Täuschung und dem, was über Gesprächen schwebt, aber nie direkt angesprochen wird.
Leider findet das Schlusskapitel keinen Zusammenhalt. „Schwester Bruder“ ist ernsthaft und gut gespielt, flirtet mit emotionaler Resonanz, erreicht aber keine wirkliche Eindringlichkeit. Der Film endet steif und fühlt sich, wie die beiden vorangegangenen Eltern-Treffen, wie eine vertane Chance an.
Im Fehlen liegt Präsenz. Vielschichtige Gefühle können sich verbergen und im Schweigen unausgesprochen bleiben. Wir alle haben unsere Kokons, Geheimnisse, Täuschungen, die Privatheit schützen und das eigene Ich bewahren sollen. Vielleicht begreifen wir mit dem Alter unausgesprochen, dass die meisten von uns diese Welt verlassen, Fotos zurücklassen und nie wirklich diejenigen kennen, von denen wir glauben, ihnen am nächsten zu sein. Kein Zufall, dass in Father Mother Sister Brother keiner der Elternteile einen Namen trägt.
Jarmusch ist nah dran. Sein Einsatz, die Trennlinie zwischen Nähe und Entfremdung zu erkunden, ist nicht selbstverständlich. Ebenso seine Abneigung gegen überzierte Plattitüden in Geschichten über zerrüttete Familienverhältnisse. Als charmantes Diptychon, das an Tiefe streift, funktioniert Father Mother Sister Brother. Als melancholisches Triptychon, das Nachhall sucht, gerät es ins Stocken.
Father Mother Sister Brother läuft in Italien, Spanien und Frankreich. Der Kinostart in Europa setzt sich im Januar und Februar fort, bevor der Film zur Streaming-Plattform MUBI wechselt.